Rumah itu masih berdiri di ujung gang, cat dindingnya mulai mengelupas, memperlihatkan lapisan lama yang pernah lebih cerah. Pagar besinya berderit setiap kali disentuh angin. Halamannya dipenuhi daun kering yang tidak pernah benar-benar habis, meski hampir setiap pagi disapu.
Apa sebenarnya arti dari sebuah keluarga? Secara garis besar dan diketahui secara umum, keluarga adalah kelompok sosial yang pertama kali dihadapi setiap individu. Keluarga yang pertama kali memperkenalkan arti kasih sayang, peduli, perjuangan, dan banyak lagi.
“Ayahh…Ayah di mana?”
“Ibu di mana dirimu, aku membutuhkan pelukanmu.”